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Le peuple au miroir des Mémoires de Saint-Simon
PIERRE RONZEAUD
Saint-Simon, Duc et Pair entiché de sa propre noblesse et convaincu de la
légitimité providentielle, naturelle et historique de la distinction des ordres
sociaux, donne bien évidemment, dans ses Mémoires, une représentation
globalement négative du peuple pris dans son ensemble ou des individus de
basse extraction qui composent celui-ci. Mais il lui arrive parfois, cepen-
dant, de proposer, en raison de causes ou de circonstances particulières, des
images un peu différentes du peuple collectif, même si celui-ci reste entendu
comme la plus basse partie de la société de son temps, ou de quelques
hommes ou femmes appartenant à la roture, voire au vulgaire ou même à la
populace. L’examen de ces différents avatars de l’Imago populaire, qui
reflètent d’ailleurs plus souvent l’instrumentalisation textuelle de celle-ci
dans les polémiques où s’engagent les Mémoires qu’une conversion chari-
table du regard du mémorialiste, méritait donc d’être tenté. Ce fut du moins
le sentiment de Roger Duchêne, le généreux préfacier de la partie de ma
thèse d’Etat qui fut publiée sous le titre Peuple et représentations sous le
règne de Louis XIV1.
Il avait en effet aimé lire, au-delà de cette présentation de synthèse arti-
culée autour d’une réflexion sémantique et iconologique (le concept, le mot
« peuple » et leurs représentations topiques), les centaines de pages inédites
que j’avais consacrées à l’étude de ces représentations dans des œuvres
singulières : en particulier dans celles de nombreux mémorialistes du temps.
C’est donc en mémoire de nos amicales conversations à ce sujet que j’ai
décidé de proposer, à l’occasion du colloque virtuel réuni pour honorer son
souvenir, une communication originale inspirée de cette enquête qu’il avait
accompagnée de son bienveillant soutien, de son début à sa soutenance, en
1 Pierre Ronzeaud, Peuple et représentations sous le règne de Louis XIV, Publica-
tions de l’Université de Provence, 1988, 426 p.
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19852, vingt ans avant que la mort ne nous l’enlève, à sa famille, à moi-
même, et à tous les dix-septiémistes du monde entier.
Lorsqu’il pense l’ordre social du royaume, Saint-Simon part du mythe de
la conquête qui distingue définitivement les nobles descendants des Francs
victorieux des indignes roturiers héritiers des Gaulois vaincus. Il lui sur-
impose l’origine légendaire des grandeurs instituées par Pharamond, faisant
des pairs des continuateurs des chefs de guerre élus pour leur valeur mili-
taire. Ces grands feudataires étaient liés au prince par des relations de fidé-
lité à l’intérieur d’un système de vasselage qui les opposait aux serfs (an-
cêtres des gens du peuple) et aux paysans (ancêtres des bourgeois) acqué-
reurs de terres « ignobles » : les « rotures ». Ces deux groupes étaient réunis
dans le même non-être politique, puisqu’ils ne pouvaient assister aux assem-
blées de Mars ou de Mai composées de la seule « foule militaire » conviée
pour décider des affaires publiques. Par la suite Saint-Simon constate la
permanence de ce clivage sous le règne du modèle des rois, Saint Louis : « Il
n’y avait alors que deux corps ou ordres dans le Royaume, et le peuple,
partagé en serfs, affranchis, et ces affranchis en colons de la campagne, en
bourgeois des villes, en gens de loi et de métiers, était encore éloigné de
faire le troisième corps ou ordre du Royaume »3. En venant aux temps pré-
sents, le Duc et Pair, affirme que l’élévation ultérieure de certaines catégo-
ries populaires n’a rien changé à la faiblesse et à la bassesse originelles qui
perdurent à travers des modifications de surface : toute ascension dans
l’échelle hiérarchique est changement de position, sans métamorphose puri-
ficatrice. Ainsi les légistes « de simples souffleurs et consultés à pure volon-
té, et sans parole qu’à l’oreille des juges seigneurs »4 sont-ils devenus ma-
gistrats sans perdre leur nature populaire originelle. Saint-Simon note même
que les secrétaires du roi sont obligés d’accompagner leur signature par la
désignation de leur fonction subalterne et se gausse de leur réaction : « […]
ce reste de bourgeoisie, quoique moins fâcheux que le notariat, leur a déplu,
mais de pygmées ils étaient devenus géants, et s’étaient enfin débarbouillés
2 La synthèse originale, dans sa composition comme dans son écriture, que je pro-
pose ici des pages inédites consacrées à Saint-Simon dans ma thèse d’Etat, sou-
tenue à Tours, en 1985, sous la direction de Jean Lafond (avec pour jury Roger
Duchêne, Jean-Marie Goulemot, Pierre Goubert, Jean Lafond et Jean Mesnard)
implique cependant que je reprenne les références des citations dans l’édition que
j’avais utilisée alors : l’édition de Gonzague Truc, dans la Bibliothèque de la
Pléiade (1953), puisque je ne disposais pas à cette époque de la remarquable
édition d’Yves Coirault.
3 Saint-Simon, Mémoires, t. IV, p. 551.
4 Ibid., p. 491.
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de l’étude de notaire»5. Mais il sait que, même si elle ne trompe personne,
cette inique élévation est désastreuse, d’autant qu’elle s’accompagne du
rabaissement des pairs : « le roi a craint les seigneurs et a voulu des garçons
de boutique»6. D’où son raidissement compensatoire autour des questions
protocolaires et des signes sociaux de la hiérarchie noble. Les querelles de
préséance sont chez lui des pierres de touche hautement symboliques qui
permettent de vérifier la convenance du paraître et de l’être social. Les
légistes auraient dû rester sur le marchepied des pairs qui se baissaient
autrefois en s’adressant à eux, au lieu de devenir « un monstre de grandeur
sur un piédestal d’argile »7, montrant que la monarchie est devenue « un
règne de vile bourgeoisie »8.
Quelques exemples pris dans l’immense masse des Mémoires montrent
l’impact d’une telle vision dans la représentation de l’aspect indélébile de
l’indignité populaire. La femme de d’Aubigné, frère de madame de
Maintenon, était « une créature obscure, plus, ô s’il se pouvait, que sa
naissance… elle demeurait dans la crasse de quelques commères du
quartier »9. Madame de Pontchartrain, fille de Maupéou, président de la
chambre des enquêtes, est bien présentée comme une femme intelligente,
mais « avec tout cela, elle avait trop longtemps trempé dans la bourgeoisie
pour qu’il ne lui en restât pas quelque petite odeur»10. Ce recours à une
discrimination olfactive s’inscrit dans un souci d’efficacité démonstrative,
alimenté par la gravité d’une situation remontant au temps où Mazarin, cet
« étranger de la lie du peuple »11 avait voulu faire que « tout soit peuple » et
s’était entouré de gens « d’aussi vile extraction que lui »12. Ainsi se re-
tournent monstrueusement les thèmes de la conquête et de l’envahissement.
Les nouveaux vainqueurs semblent bien être ces conseillers de Louis XIV qui
ont transporté la souillure populaire au sommet de l’Etat, éclaboussant toute
la nation. Les valeurs les plus immatérielles semblent être contaminées par
cette gangrène roturière. Le spirituel lui-même est atteint, puisque le père
Le Tellier, le propre confesseur du roi, tombe « dans les lourdises d’un
paysan de Basse-Normandie, qu’il était, qui n’en serait jamais sorti »13. L’art
aussi puisque ceux qui sont chargés d’inscrire la grandeur de la nation dans
5 Ibid., p. 146.
6 Ibid., p. 990.
7 Ibid., p. 510.
8 Ibid., p. 802.
9 Ibid., t. I, p. 438.
10 Ibid., t. IV, p. 295.
11 Ibid., p. 760.
12 Ibid., p. 762.
13 Ibid., t. II, p. 767.
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la pierre pour la transmettre à la postérité ne sont, comme ce Mansart, « de
la lie du peuple », que des gens « de rien »14. Le sommet de ce processus de
popularisation des dignités est atteint avec le mariage royal de madame de
Maintenon. Saint-Simon rappelle en effet, avec autant de rage que d’in-
justice, les fonctions ancillaires passées de cette « veuve à l’aumône d’un
poète cul-de-jatte » qui fut auparavant « suivante, pour ne pas dire ser-
vante »15.
L’imagerie sociale saint-simonienne donne ainsi à voir l’infiltration du
peuple dans les couches supérieures de la société qu’il contribue à recouvrir
de sa boue ineffaçable. Bêtise, cupidité, goût du luxe, pouvoir de l’argent,
valorisation paradoxale de la grossièreté et de la bâtardise, tout aboutit à
cette « grande confusion qui anéantissait de plus en plus les distinctions
naturelles » indispensables en ces temps apocalyptiques où « les grands de-
viennent vil peuple en toute égalité »16.
Dans les Mémoires, les éléments constitutifs de la représentation sociale
du peuple deviennent donc des signes de corruption, à partir du moment où
ils sont accolés à des personnes nobles et participent au mélange des appa-
rences qui traduit la confusion des essences. Saint-Simon veut-il stigmatiser
la vulgarité de la future épouse de monsieur de Clermont ? Il utilise le topos
socio-professionnel de la harangère dans son tonneau17, comme pour la prin-
cesse d’Harcourt que « l’on regardait comme une harangère avec laquelle on
ne voulait pas se commettre »18. Veut-il condamner les fréquentations vul-
gaires ? C’est le topos de la communication salissante qui se profile derrière
les paroles, les gestes décrits, les passions évoquées. Agir comme le peuple,
tel Chateauneuf qui, éloigné de la cour, en est réduit à « éplucher ses
salades avec ses commis »19 ou le conseiller d’Etat Boucher qui vivait avec
ses paysans comme un simple bourgeois20, c’est s’immerger dans le monde
de l’impureté. Et plus l’on s’élève, plus de telles fréquentations apparaissent
scandaleuses. D’où la condamnation de la débauche du Duc d’Orléans qui se
déclassait en vivant avec des comédiennes dans « une obscurité hon-
teuse »21. D’où la condamnation de l’ordre du tableau par lequel l’armée est
14 Ibid., p. 1035.
15 Ibid., t. IV, p. 1020.
16 Ibid., p. 985.
17 Ibid., t. I, p. 130.
18 Ibid., t. II, p. 132.
19 Ibid,. t. I, p. 426.
20 Ibid., t. IV, p. 461.
21 Ibid., p. 703.
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devenue « populaire »22 à cause du mélange des chefs de haute naissance et
des chefs sortis du rang.
Mais à côté de cette topique discriminatoire qui marque le refus, sinon
d’un égalitarisme impensable, du moins d’un évolutionnisme jugé mon-
strueux, on rencontre, chez Saint-Simon, sans aucune contradiction, une
condamnation, morale, religieuse et même philanthropique des malheurs
dont le peuple est victime. Ses Mémoires s’élèvent en effet violemment
contre les misères de celui-ci et contre les injustices et les gaspillages qui les
causent.
Il dénonce le scandale des coûteux bals de Marly, en pleine famine de
170623, opposant à l’attitude égoïste du roi régnant celle du Duc de Bour-
gogne, l’espoir de la monarchie à ses yeux, qui, dans le même temps,
distribuait ses pierreries aux pauvres. Ce constat témoigne d’un sens poli-
tique du bien public qui se renforce de sa convergence avec les exigences
chrétiennes du mémorialiste. Celui-ci s’enthousiasme devant les mani-
festations de générosité de ceux qui savent aimer le Christ dans ses membres
déshérités, qu’elles viennent, de Melle Rose, béate pansant les pauvres24 ou
du Duc de Beauvillier qui les défend25. L’évolution désastreuse de la situa-
tion intérieure française fait ainsi fusionner les deux composantes de la vi-
sion de Saint-Simon : son souci du respect de la hiérarchie et ses préoccu-
pations charitables, pour l’amener à déplorer la ruine de l’aristocratie qui
interdit aux Grands de se livrer à leur devoir d’aumône et, par voie de con-
séquence, au soulagement des peuples. Il le montre au sujet des nobles de
province :
grand nombre de gens, qui, les années précédentes, soulageaient les
pauvres, se trouvèrent réduits à subsister à grand peine, et beaucoup de
ceux-là à recevoir l’aumône en secret. Il ne se peut dire combien briguèrent
les hôpitaux, naguères la honte et le supplice des pauvres, combien d’hô-
pitaux ruinés revomissant leurs pauvres à la charge publique, c’est-à-dire à
mourir effectivement de faim, et combien d’honnêtes familles expirantes
dans les greniers26.
Le peuple infâme est devenu objet de pitié, voire même compagnon de
malheur pour une noblesse démunie de ses biens. La conscience chrétienne
de Saint-Simon se révolte encore plus lorsqu’il voit que l’on va jusqu’à im-
poser les baptêmes, au risque de causer des damnations éternelles pour les
22 Ibid., p. 984.
23 Ibid., t. II, p. 745.
24 Ibid., t. I, p. 837.
25 Ibid., p. 653.
26 Ibid., t. III, p. 87.
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enfants de ceux qui ne peuvent acquitter les droits requis et qui baptisent
« eux-mêmes leurs enfants sans les porter à l’Eglise »27. Pas d’extraits
baptistaires, pas de sacrement lustral, perdus pour l’au-delà les enfants de
paysans vivent déjà l’enfer sur terre.
Si l’on est enclin à penser qu’il s’agit d’un tableau cauchemardesque
outrancier, où la réalité est noircie par un regard déformant, Saint-Simon
tente de nous convaincre du contraire : « Ce tableau est exact, fidèle, et
point changé. Il était nécessaire de le présenter au naturel pour faire com-
prendre l’extrémité dernière où l’on était réduit »28. Et si la peinture, sous le
coup de l’indignation, vire à la fantasmagorie cruelle, c’est que le royaume
est effectivement habité de monstres sanguinaires qui se repaissent du sang
du peuple et de la noblesse réunis dans le même martyre. Pour rendre
compte de ces crimes, le mémorialiste consacre une page entière à l’énumé-
ration des impôts mortifères, avant de conclure violemment :
[…] tout cela écrasait nobles et roturiers, seigneurs et gens d’Eglise, sans
que ce qu’il en revenait au Roi pût suffire, qui tirait le sang de tous ses
sujets sans distinction, qui en exprimait jusqu’au pus, et qui enrichissait une
armée infinie de traitants et d’employés à divers genres d’impôts, entre les
mains de qui en demeurait la plus grande et la plus claire partie29.
La vision anamorphique d’un roi-vampire absorbant jusqu’à la dernière
goutte le flot des richesses, forces vitales de l’Etat, traduit l’horreur qui saisit
le mémorialiste au spectacle de ce désastre. Si le respect de la fonction
royale lui interdit d’oser l’image du tyran mange-peuple, du roi Moloch,
présente chez certains pamphlétaires contemporains, il n’hésite pas à traiter
le conseil des finances de « bureau d’anthropophages »30 !
Son attitude n’est d’ailleurs pas seulement dénonciatrice : il évoque des
réformes fiscales visant à préserver les possibilités de subsistance des
peuples en s’inspirant de Vauban (jugé « insensé pour l’amour du public »
par le Roi mais « porté dans tous les cœurs français ») et de Boisguilbert
(suspendu de ses fonctions par le même Roi, « mais amplement dédommagé
par la foule du peuple et par les acclamations qu’il en reçut »31) Mais les
problèmes devaient sans doute être insolubles puisqu’il dit avoir refusé le
poste de ministre des finances que lui aurait proposé le Régent « pour ne pas
être le marteau du peuple et du public »32.
27 Ibid., t. II, p. 766.
28 Ibid., t. III, p. 89.
29 Ibid.,. t. III, p. 722.
30 Ibid., p. 728.
31 Ibid., t. II, p. 772.
32 Ibid., t. IV, p. 781.
Le peuple au miroir des Mémoires de Saint-Simon 45
La compréhension profonde de la misère du peuple est donc le
complément antithétique du mépris que le duc et pair éprouve pour sa
bassesse. Ainsi le peuple qui n’apparaît que rarement dans sa fonction pro-
ductrice laborieuse (même si l’on trouve dans les Mémoires quelques indivi-
dus évoqués par leurs métiers : par exemple un cocher33, un ouvrier34, un
marchand de drap35, des harangères des halles36, et des paysans dont les
récoltes sont détruites par les chasses royales ou dévorées par les troupes en
cantonnement37) apparaît-il surtout dans les tableaux d’ensemble de sa
misère collective, surtout lors des grandes famines de 1709 et de 1725
(même si sont évoqués les cas particuliers d’une famille livrée à la faim par
la mort du père qui « laissa sa femme sans pain, avec un tas d’enfants tous
petits, réduite à la mendicité »38, ou celui d’une jeune fille de quinze ans,
mourant de faim, qu’il sauvera d’une chute probable dans le péché : « Cela a
quatorze ans, cela meurt de faim. Jolie comme elle est elle trouvera aisé-
ment pratique. La misère fait tout faire »39).
Mais cette compréhension n’exclut nullement une crainte devant la con-
séquence possible de cette misère : une révolte populaire née du désespoir,
à la fois légitime et condamnable, d’autant que le mémorialiste redoute non
seulement la violence qui fait partie de la nature du peuple mais encore sa
crédulité et sa versatilité qui le rendent, en de telles circonstances, mani-
pulable. Il approuve en effet la pendaison d’un Va-nu-pieds40 comme il
stigmatise l’émotion du quartier Saint-Roch, transformée en « émeute de la
populace fort grossie et fort insolente, à l’occasion d’un pauvre qui était
tombé et qui avait été foulé au pied »41. Et il condamne ceux qui prendraient
la tête de séditions populaires ou qui les utiliseraient, ces « Ravaillac » qui
voudraient se prendre pour des « Brutus », comme ce bourgeois mutin qu’il
se réjouit d’avoir fait emprisonner à Blaye42. Le dégoût de l’anarchie et la
répulsion devant l’apparition du peuple sur le devant de la scène politique
se mêlent ici à la peur devant le danger que comportent tous les déchaîne-
ments de foule. Mais ce qu’il redoute le plus, révélant par là que les seules
choses vraiment sérieuses sont celles qui concernent les Grands, c’est la
33 Ibid., t. I, p. 105.
34 Ibid., p. 604.
35 Ibid., t. II, p. 415.
36 Ibid., t. II, p. 132.
37 Ibid., t. I, p. 55-56 et p. 401.
38 Ibid., t. III, p. 779.
39 Ibid., t. IV, p. 286.
40 Ibid., t. II, p. 713.
41 Ibid., t. III, p. 164.
42 Ibid., t. IV, p. 137.
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possibilité de manipulation du peuple par quelques nobles révoltés, quelque
chose qui rappellerait cette Fronde à laquelle sa famille ne s’était pas ralliée.
Et il s’en méfie d’autant plus qu’il a amplement noté le processus d’admi-
ration, de fascination, qui unit un peuple épris de merveilleux, aux sei-
gneurs qu’il côtoie, sert et vénère parfois. Non qu’il ne se réjouisse de cet
attachement du peuple pour les nobles, heureuse réminiscence des relations
féodales, comme en témoigne le désespoir qui saisit les bretons à la mort du
Duc de Chaulnes43, ou la joie des harangères à l’annonce de la guérison de
Monseigneur, qu’elles fêteront en faisant chanter un Te Deum avant d’aller
festoyer pour associer symboliquement leur régal à la vitalité retrouvée de
leur idole. Mais il juge que, si le peuple sacralise certains Grands comme
Conti « qui a été la divinité des peuples et l’idole des soldats »44, il manifeste
par là une propension à l’irrationalité qui peut se révéler inquiétante. Et il
juge corollairement que, lorsqu’un duc de Guise va jusqu’à « se prostituer »
en se faisant « marguillier de paroisse » pour complaire au peuple45, le dan-
ger n’est pas moindre puisque ce geste insensé trahit une confusion scan-
daleuse des ordres, matériels et spirituels.
En fait, les rares images de l’union affective des peuples et des aristo-
crates sont pour Saint-Simon les faibles traces restantes de la puissance
charismatique des anciens feudataires du royaume dont l’évocation nostal-
gique plane sur l’ensemble de ses écrits et dont il a peut-être plus saisi
l’ombre portée dans la relation qu’il entretenait, comme vidame de Chartres,
avec les paysans de ses terres de La Ferté que dans une cour obscurcie par
l’éclat trompeur du soleil versaillais.
C’est, en effet, à titre personnel, comme chrétien, comme suzerain pro-
tecteur de ses vassaux, qu’il valorise parfois la figure d’un peuple aimant ou
souffrant. Mais, même si elle est moins négative, l’image qu’il donne alors,
fait du peuple collectif ou de l’individu populaire un être tout aussi peu
autonome que celui que construisaient les stéréotypes sociologiques ou
raciaux de la discrimination idéologique. Le peuple semble en effet, dans ses
Mémoires ne devoir exister pour lui-même qu’en tant que victime ou qu’en
tant que menace, quand il meurt ou quand il tue. Sinon il n’apparaît qu’en
second, comme bénéficiaire ou comme spectateur de l’action des Grands, ou
qu’au second degré, comme comparant salissant pour ceux auxquels on
l’associe : il reste majoritairement le degré zéro de l’humanité et qui ne
mérite d’être mentionné que comme tel.
43 Ibid., t. I, p. 547.
44 Ibid., t. III, p. 52.
45 Ibid., t. IV, p. 503.
Le peuple au miroir des Mémoires de Saint-Simon 47
Une dernière image symbolique : Saint-Cloud « fourmille de peuple »
venu admirer le duc d’Orléans et Madame46. La masse populaire indistincte
qui sert de toile de fond à la promenade princière est aussi indispensable à
celle-ci que l’est le public au spectacle donné sur scène, mais Saint-Simon
est persuadé que, sur le théâtre politique, seuls comptent en fait les acteurs
éclairés par les feux de la rampe, ceux qui font le personnel dramatique
principal de ses Mémoires de duc et pair, ceux qui sont les ombres portées
de la mise en scène de son propre destin.
Le peuple que ses Mémoires ont le mérite de faire parfois exister à
travers quelques images éparses reste bien évidemment en deçà, en dessous
et à côté de l’histoire « autobiographique » de leur auteur ou de l’Histoire de
la France sur laquelle il témoigne. Mais la coloration de son style, la drama-
tisation fréquente de sa narration, le pouvoir tératologique et visionnaire de
son art polémique, modulent originalement sa peinture de l’Imago popu-
laire. Et parler dans ses Mémoires, comme il le fait accidentellement,
d’hommes du peuple individués, fût-ce par leur seule profession, c’est déjà
les sortir de l’oubli où ils sont généralement confinés ou de la réduction con-
ceptuelle où les emprisonne l’idée de « peuple ». C’est encore, par la média-
tion d’une écriture irréductible à celle d’autrui, en particulariser l’image, en
faire un lieu propre d’expression vivante, et non un lieu commun vide de
présence réelle, et rendre à chaque humble silhouette sa part d’humanité.
Paradoxalement, c’est en parlant de lui-même, en décrivant le réel à travers
ses obsessions politiques, ses fantasmes personnels, en le transformant par
l’arbitraire de ses choix narratifs ou stylistiques, que Saint-Simon donne
parfois à ce peuple, « Autre » de l’Histoire, une réalité humaine fragmen-
taire qui fait de chaque individu, ainsi doté d’existence textuelle, un autre
(avec une minuscule), c’est-à-dire un homme différent, inférieur, mais ayant
quand même droit de cité, droit d’être cité.
46 Ibid., t. III, p. 595.
